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Il capello biondo di una compagna di scuola comparso sul suo banco ispira a 

Adriano, adolescente, il primo sonetto: con uno sguardo Camilla lo ha 

innamorato. Così iniziano i ricordi dell’autore, collegiale in Ciociaria 

nell’immediato dopoguerra. Terra che gli è rimasta nel cuore e che descrive come 

era allora, quasi un film in bianco e nero di Rossellini. La stessa cantilena 

dell’appello gli è ancora nella memoria, perché i collegi - maschili e femminili 

castamente separati, ma cupidamente congiunti nei sogni notturni – sono il luogo 

dell’educazione sentimentale di una generazione contadina, la sua, che tenta con 

lo studio una crescita sociale.  


